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Hviskeleken

Husker du hviskeleken som vi lekte rundt
bordet i bursdagsselskaper? En fant ps hva
som skulle hviskes, og hvisket dette inn

1 gret pa sidemannen. Sé ble det hvisket
videre til alle rundt bordet — for til slutt

a ende opp hos sistemann som matte si det
han herte hoyt. Oftest til stor forneyelse for
alle deltagere fordi det som ble hvisket av
forstemann hadde forandret seg til noe helt
annet underveis.

Hviskeleken. Heretter kalt lytteleken. For
det er vel det det egentlig handler om —

a lytte. Intens og konsentrert lytting — for
a oppfatte det som hviskes, det som
mumles, det som knises inn i gret ditt 1 et
bursdagsselskap. Av en elev i timen, av en
datter rundt middagsbordet, av en pasient

i stolen tvers overfor deg. Av et anonymt
menneske en natt pa en telefonlinje. For s&
a fortolke det du herer. Hva hviskes —
egentlig? Og hva herer jeg?

Jeg skulle lytte. Jeg var med en eldre
mann til jevnlige hjertekontroller etter at
han fikk satt inn defibrillator.

Halvtimene pa legens kontor var intense
lytteovelser. Jeg var med fordi den eldre
mannen ikke maktet kombinasjonen av
a veere til stede og gjennomfore timen, og
samtidig lytte til informasjon som ble gitt,
besvare spersmél — og selv stille spersmal
om egen tilstand. Eller mest av alt: sporre
om eget liv. For hele livet var forandret etter
hjertemaskinen, pa godt og pa vondt. Det
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var sikkert blitt orientert om for opera-
sjonen skjedde — men informasjonen gikk
ikke inn for den var omgjort til erfaringer
knyttet til faktisk levd liv. Sa det var jeg
som lyttet, og som etterpd skulle gjenta for
den eldre mannen hva som egentlig var blitt
sagt om hans tilstand der inne pa undersg-
kelsesrommet.

Jeg lyttet. Til tikkende datamaskiner som
gav den siste halvarsrapporten om mannens
hjerterytme. Til tunge pust fra ham som 1a
pa benken og ble undersekt. Til korte
kommentarer mellom legene basert pa hva
datalistene formidlet av informasjon. Til
spersmal legen stilte som den eldre mannen
ikke klarte & besvare. Jeg lyttet, for min tur
kom til & si det videre.

Siste gang vi var der, skjonte bade legene
og jeg at det ikke var mer hjertemaskinen
kunne gjore. Ingen forandring i medisine-
ring eller i innstillinger kunne hjelpe mot
det som matte skje. Den eldre mannen sgkte
likevel livsmot — slik han alltid gjorde
i disse timene. Livsmot gjennom sma juste-
ringer som kanskje kunne gjore en forskjell.
Igjen lyttet jeg. Og det var ikke bare jeg
som lyttet. Det var det legen ogsa gjorde.
Lyttet til den eldre mannen, intenst og
konsentrert. Men denne gangen ikke via
datalistenes tikkende formidling. For
i mangel av 4 kunne gjore noe medisinsk,
valgte han & bare lytte. «Hvordan har du
det, egentlig? Hvordan merker du utrygg-

Slik havet rommer drapen,

slik rommer ogsa drapen havet.
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heten du beskriver — nar blir du redd, og hva
er annerledes enn tidligere?»

Legen spurte og den eldre mannen svarte
etter beste evne. Heller ikke denne gangen
klarte han & svare pa alt, og han sa det selv:
«Du sper meg om ting som jo egentlig er sa
ner meg, men her inne blir det si vanskelig
likevel — selv om det er ting jeg tenker pé
hver dag.» Ogsa det lyttet legen til, og sa at
han forsto. «Vi har tid til & here pé ufull-
stendige svar, det er helt greit. Fa hore...»

Etter timen var jeg som vanlig innstilt pd
a formidle videre hva jeg hadde hert. Men
hva skulle jeg velge — skulle jeg si det legen
faktisk sa eller det jeg harte at budskapet
hans faktisk var?

Denne gangen trengte jeg ikke hviske
videre. Den eldre mannen hadde hert det
som var 4 here. Han hadde hert livsmot der
jeg horte snarlig ded. Han hadde hert hép
der jeg horte haploshet. Han hadde hert
muligheter der jeg horte begrensninger. For
nettopp gjennom 4 lytte, intenst og konsen-
trert, formidlet legen livsmot og hap. For
nettopp gjennom opplevelsen av & bli lyttet
til, fattet den eldre mannen nytt mot. Det
var ikke det ordet legen hvisket, men det var
det som kom frem til sistemannen ved
bordet. Og det er det som gjelder.
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