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Hviskeleken[(__)]

Husker du hviskeleken som vi lekte rundt 
bordet i bursdagsselskaper? Én fant på hva 
som skulle hviskes, og hvisket dette inn 
i øret på sidemannen. Så ble det hvisket 
videre til alle rundt bordet – for til slutt 
å ende opp hos sistemann som måtte si det 
han hørte høyt. Oftest til stor fornøyelse for 
alle deltagere fordi det som ble hvisket av 
førstemann hadde forandret seg til noe helt 
annet underveis.

Hviskeleken. Heretter kalt lytteleken. For 
det er vel det det egentlig handler om – 
å lytte. Intens og konsentrert lytting – for 
å oppfatte det som hviskes, det som 
mumles, det som knises inn i øret ditt i et 
bursdagsselskap. Av en elev i timen, av en 
datter rundt middagsbordet, av en pasient 
i stolen tvers overfor deg. Av et anonymt 
menneske en natt på en telefonlinje. For så 
å fortolke det du hører. Hva hviskes – 
egentlig? Og hva hører jeg?

Jeg skulle lytte. Jeg var med en eldre 
mann til jevnlige hjertekontroller etter at 
han fikk satt inn defibrillator.

Halvtimene på legens kontor var intense 
lytteøvelser. Jeg var med fordi den eldre 
mannen ikke maktet kombinasjonen av 
å være til stede og gjennomføre timen, og 
samtidig lytte til informasjon som ble gitt, 
besvare spørsmål – og selv stille spørsmål 
om egen tilstand. Eller mest av alt: spørre 
om eget liv. For hele livet var forandret etter 
hjertemaskinen, på godt og på vondt. Det 

var sikkert blitt orientert om før opera-
sjonen skjedde – men informasjonen gikk 
ikke inn før den var omgjort til erfaringer 
knyttet til faktisk levd liv. Så det var jeg 
som lyttet, og som etterpå skulle gjenta for 
den eldre mannen hva som egentlig var blitt 
sagt om hans tilstand der inne på undersø-
kelsesrommet.

Jeg lyttet. Til tikkende datamaskiner som 
gav den siste halvårsrapporten om mannens 
hjerterytme. Til tunge pust fra ham som lå 
på benken og ble undersøkt. Til korte 
kommentarer mellom legene basert på hva 
datalistene formidlet av informasjon. Til 
spørsmål legen stilte som den eldre mannen 
ikke klarte å besvare. Jeg lyttet, for min tur 
kom til å si det videre.

Siste gang vi var der, skjønte både legene 
og jeg at det ikke var mer hjertemaskinen 
kunne gjøre. Ingen forandring i medisine-
ring eller i innstillinger kunne hjelpe mot 
det som måtte skje. Den eldre mannen søkte 
likevel livsmot – slik han alltid gjorde 
i disse timene. Livsmot gjennom små juste-
ringer som kanskje kunne gjøre en forskjell. 
Igjen lyttet jeg. Og det var ikke bare jeg 
som lyttet. Det var det legen også gjorde. 
Lyttet til den eldre mannen, intenst og 
konsentrert. Men denne gangen ikke via 
datalistenes tikkende formidling. For 
i mangel av å kunne gjøre noe medisinsk, 
valgte han å bare lytte. «Hvordan har du 
det, egentlig? Hvordan merker du utrygg-

heten du beskriver – når blir du redd, og hva 
er annerledes enn tidligere?»

Legen spurte og den eldre mannen svarte 
etter beste evne. Heller ikke denne gangen 
klarte han å svare på alt, og han sa det selv: 
«Du spør meg om ting som jo egentlig er så 
nær meg, men her inne blir det så vanskelig 
likevel – selv om det er ting jeg tenker på 
hver dag.» Også det lyttet legen til, og sa at 
han forsto. «Vi har tid til å høre på ufull-
stendige svar, det er helt greit. Få høre...»

Etter timen var jeg som vanlig innstilt på 
å formidle videre hva jeg hadde hørt. Men 
hva skulle jeg velge – skulle jeg si det legen 
faktisk sa eller det jeg hørte at budskapet 
hans faktisk var?

Denne gangen trengte jeg ikke hviske 
videre. Den eldre mannen hadde hørt det 
som var å høre. Han hadde hørt livsmot der 
jeg hørte snarlig død. Han hadde hørt håp 
der jeg hørte håpløshet. Han hadde hørt 
muligheter der jeg hørte begrensninger. For 
nettopp gjennom å lytte, intenst og konsen-
trert, formidlet legen livsmot og håp. For 
nettopp gjennom opplevelsen av å bli lyttet 
til, fattet den eldre mannen nytt mot. Det 
var ikke det ordet legen hvisket, men det var 
det som kom frem til sistemannen ved 
bordet. Og det er det som gjelder.

Slik havet rommer dråpen,
slik rommer også dråpen havet.

Ukjent

I neste nummer:
■ Heroin som analgetikum

■ Partnerskifte og svangerskap

■ Graviditet som dødsårsak

■ Polarekspedisjoner

■ Radesyken

■ Bør pasienten gjøre som 
legen sier?


