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«Du må være nøye med småting, ikke bare i operasjonssalen, men 
utenfor. En god kirurg ville ønske å gjøre den knuten der om igjen. Du 
kommer til å knyte tusener av knuter i ditt liv. Hvis du knyter hver av 
dem så godt som det er menneskelig mulig, vil du få færre komplikasjo-
ner. […] Den knuten, om den gjøres skikkelig, kan kanskje gi ham en 
sjanse til å dra hjem og beskikke sitt bo. Gjøres den dårlig, kan den 
holde ham på sykehuset med den ene komplikasjonen etter den andre 
til han dør. De store tingene i kirurgien avhenger av de små tingene» 
(doktor Deepak i Alene sammen).

Abraham Verghese 
(f. 1955) er født 
i Etiopia av indiske 
foreldre. Han er 
lege, forfatter og 
professor ved Stan-
ford University 
School of Medi-
cine. Verghese 
begynte å studere 
medisin i Addis 
Abeba, men han 
avbrøt studiene 

og flyktet fra Etiopia i 1973 pga. den poli-
tiske situasjonen i landet. Han fullførte 
medisinstudiet i India og bosatte seg i USA 
i 1980.

Møtet med hivepidemien
Verghese valgte å spesialisere seg i infek-
sjonsmedisin. I en periode jobbet han 
i Boston, hvor han møtte hivepidemiens 
første ofre. I 1985 startet han som overlege 
ved sykehuset i småbyen Johnson City, 
Tennessee. Mange oppfattet hiv som et 
storbyfenomen, men høsten 1985 ble den 
første hivpasienten diagnostisert ved det 
lokale sykehuset. Verghese ble vitne til 
hvordan lokalsamfunnet reagerte på det 
man oppfattet som en samfunnstrussel, og 
selv kjente han seg maktesløs som lege 
fordi han ikke hadde noen kurativ behand-
ling å tilby. I den selvbiografiske My own 
country (1994) har han skrevet om sine 
erfaringer i møtet med hivepidemien (1).

Forfatter, lærer og humanist
Verghese trengte et avbrekk fra medisinen, 
og i slutten av 1980-årene ble han tatt opp 
ved det prestisjetunge forfatterstudiet ved 
University of Iowa. Han hadde en rykende 
fersk mastergrad i «fine arts» da han i 1991 
ble ansatt som professor og leder av Infek-
sjonsmedisinsk avdeling ved Texas Tech 
Health Sciences Center i El Paso. Fire år 
etter My own country fikk han utgitt The 
tennis partner (1998), som bygger på 
hans egne erfaringer med å forholde seg 
til en kollega som misbruker rusmidler (2). 
I 2002 grunnla Verghese et senter for medi-
sinsk humaniora og etikk ved University of 
Texas Health Science Center (3). Fra 2007 
har han vært ansatt ved Stanford University. 
Verghese har gjennom sine artikler i medi-
sinske tidsskrifter bl.a. gitt uttrykk for at 
klinisk virksomhet kan betraktes som en 
form for forfattervirksomhet (4), og han 
har reist spørsmål ved om vi står i fare for 
å fjerne oss fra de virkelige pasientene med 
fremveksten av elektroniske pasientjour-
naler i sykehusene (5).

En kirurgisk beretning
Alene sammen (2009) er en roman som 
setter søkelys på kirurgien. Originaltittelen 
Cutting for stone henspiller på en setning 
i den hippokratiske ed: «Jeg skal ikke ope-
rere, ikke engang dem som lider av stein, 
men overlate det til dem som utfører slike 
handlinger» (6). Fjerning av steiner i blære 
og urinveier lindret pasientens smerter, men 
risikoen for at vedkommende døde av 
sepsis var stor. En av hovedpersonene 
i Vergheses roman er den britiske kirurgen 
Thomas Stone, som jobber ved et misjons-
sykehus i Addis Abeba. Det som opptar 
ham ved siden av legegjerningen er den 

indiske nonnen og operasjonssykepleieren 
Mary Joseph Praise. Det viser seg – brått – 
at hun er blitt gravid, og vi blir vitne til en 
tvillingfødsel med fatale følger. Dr. Stone 
rømmer sykehuset. Vi følger deretter opp-
veksten til de to tvillingbrødrene Marion og 
Shiva. De blir begge kirurger, men på litt 
ulikt vis. Det oppstår spenninger mellom 
dem, og grunnet den politiske utviklingen 
blir Marion nødt til å flykte. Det viser seg at 
far og sønner siden skal gjenforenes under 
dramatiske omstendigheter i USA.

Usikkerhet og sårbarhet
Alene sammen er ikke en fortelling om 
å være alene, og jeg synes den norske tittelen 
er lite dekkende for romanens innhold. Til 
sammenlikning har den nederlandske over-
settelsen fått tittelen De Heelmeesters (Kirur-
gene), og i dansk språkdrakt heter romanen 
Knivens æg. Et sentral moment i Vergheses 
fortelling er hvordan kirurgien i det moderne 
samfunn stadig er under utvikling og at man 
hele tiden står overfor muligheten av å for-
bedre praksis og å behandle pasientene på en 
bedre og mer effektiv måte – det være seg fis-
telkirurgi i Etiopia eller levertransplantasjoner 
ved høyspesialiserte sykehus i den rike del av 
verden. Romanens hovedpersoner bryter på et 
vis med forbudet i legeeden – de er hensatt til 
situasjoner hvor det kreves at de må vurdere 
å kutte etter stein. Tittelen Cutting for stone 
har imidlertid en videre referanse en den rent 
konkrete og kirurgiske. Den henspiller på det 
moderne menneskets situasjon, uavhengig 
om man er kirurg eller ikke: Noen ganger må 
man handle selv om man ikke alltid har full 
kontroll med faktorenes orden eller konse-
kvensene av handlingene. På ulikt vis befin-
ner personene i Vergheses beretning i slike 
sårbare og eksistensielt sett krevende situasjo-
ner. De balanserer på skalpellens egg – for 
å bruke en nærliggende metafor – uten at de 
alltid selv er seg bevisst dette. Samtidig er de 
vevd sammen i et biologisk og sosialt skjeb-
nefellesskap.

Oversettelse til besvær
Cutting for stone er en krevende bok 
å oversette, bl.a. fordi den byr på en rekke 
beskrivelser av kirurgiske inngrep og fordi 
medisinsk fagspråk og terminologi gjen-
nomsyrer teksten. På side 324 kommenterer 
Marion sitt møte med medisinen: «Han 
inviterte meg til en verden som ikke var 
hemmelig, men godt gjemt. Man trengte 
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en veiviser. Man måtte vite hva man skulle 
se etter, men også hvordan man skulle se. 
Man måtte anstrenge seg for å se denne ver-
denen.» Jeg sitter igjen med et inntrykk av 
at oversetterne Kari og Kjell Risvik ikke 
har hatt noen veiviser og heller ikke har 
anstrengt seg nok i møtet med Vergheses 
tekst. Det at forfatterens fødselsår er feil på 
omslaget (Verghese er født i 1955, ikke 
i 1946), står antakelig for forlagets regning 
og blir som en bagatell å regne i forhold til 
det man møter inne i boken. Stadig blir man 
under lesingen distrahert av underlige ord 
og formuleringer. Legenes titler er ikke 
i tråd med vanlige oversettelser av stillings-
betegnelser ved sykehus. Ord og uttrykk 
som eksempelvis «CAT-scanning», «lege-
høyskole», «rektalslange», «uttrykks-
muskler», «tuberkuløs peritonitis», «flasker 
med laktert Ringers løsning» finnes det 
bedre norske oversettelser for.

Apoplektisk stolgang
På side 34 heter det: «Kapteinen kom forbi, 
søvnløs, apoplektisk, og spytt og konjakk 
sprutet da han sa: […]» Her har man valgt 
å oversette «apoplectic» direkte, slik at set-
ningen lyder underlig på norsk. «Apo-
plectic» har en engelsk dobbeltbetydning 
som Verghese spiller på, i og med at det 
engelske adjektivet er brukt til å betegne 
atferd som kan tenkes å disponere for hjer-
neslag (å være opphisset eller rasende). 
I den aktuelle scenen har ikke kapteinen 
symptomer på slag (han er ikke apoplek-
tisk), men er rasende! På side 202 skriver 
Verghese om en pasient med tarmslyng, og 
oversettelsen lyder: «Siden da, ingen stol-
gang, ingen gass, ingenting.» Her har man 
åpenbart oversatt «stools» (som i denne 
sammenheng betyr «avføring») med «stol». 
På side 564 heter det: «[…] du gjorde en 

biopsi på magesåret da du skopet ham, ikke 
sant?» Dette høres kanskje tilforlatelig ut, 
men klinger svært dårlig for en leser med 
medisinsk bakgrunn. En bedre oversettelse 
ville være: «[…] du tok en biopsi av mage-
såret da du skoperte ham, ikke sant?» Over-
settelsen byr dessverre på en rekke tilsva-
rende eksempler.

Stort epos – behov for reoperasjon?
Med Cutting for stone trekker Abraham 
Verghese veksler på sin bakgrunn og tar 
skrittet fullt ut som fiksjonsforfatter. Han 
føyer seg dermed inn i rekken av leger som 
skriver og får publisert skjønnlitterære verk 
(7, 8). Kirurgisk virksomhet er skildret tidli-
gere, bl.a. i Lørdag (2005) av den britiske 
forfatteren Ian McEwan (9). Den ameri-
kanske forfatteren og kirurgen Richard Sel-
zers er verd å nevne i en slik sammenheng 
(10). Vergheses skildring av kirurger åpner 
nye perspektiver. Han demonstrerer at han 
behersker et stort format og byr oss et epos 
som strekker seg over flere tiår. Romanen gir 
et unikt innblikk i de medisinske utfordrin-
gene man møter i et land som Etiopia, særlig 
er beskrivelsen av fistelkirurgien lærerik og 
tankevekkende. Hans fortellerstil minner en 
del om John Irvings (som Verghese takker 
i etterordet) – en god historie som grunn-
stamme, relativt stor detaljrikdom i skildrin-
gene og en underliggende humor og spen-
ning som driver leseren gjennom teksten. 
Hvis romanen har et medisinsk budskap, må 
det være å poengtere at ambisjonen om 
å utvikle ens egen kompetanse og faget må 
balanseres med en ydmyk innstilling, hvor 
man er seg bevisst sine egne begrensninger 
og har respekt for det kirurgiske håndverket. 
Alene sammen er absolutt å anbefale og 
burde ha interesse langt utover medisinen. 
En svak norsk oversettelse ødelegger imid-

lertid noe av leseropplevelsen. Hvis jeg 
hadde vært forleggeren, ville jeg ha vært 
bekymret – dels fordi forfatteren ikke ytes 
full rettferdighet i sin nåværende norske 
språkdrakt, men også fordi enkelte trolig vil 
velge bort den norske utgaven til fordel for 
den engelske originalversjonen. Komplika-
sjonene ved oversettelsen er åpenbare, og 
forlaget burde se seg tjent med en snarlig 
reoperasjon – det ser ut til at det er behov for 
kyndig assistanse på operasjonsstuen.
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